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“insanin yasadigi degildir hayat; asil
olan hatirladigi ve anlatmak icin nasil
hatirladigidir.”

2002 yilinda, yetmis bes yasina geldigin-
de tamamladig “Anlatmak icin Yasamak”
adli ani kitabinda ¢ocuklugunu, ailesini,
Kolombiya'daki toplumsal ve siyasi ha-
yati, yoksullugu, diktatorlik rejimlerinin
halka uyguladigi baski ve siddeti, bitin
olumsuz kosullara ragmen onu “blyik
yazar’liga gotiren okuma tutkusunu,
hangi romanlari sevdigini ve hangi yazar-
lardan nasil etkilendigini, her zamanki an-
latma zenginligiyle kaleme almis Marqu-
ez.

Hatirlamaya, yirmi Ug¢ yasina gelmis, ede-
biyat meraklisi, asker kacagdi, parasiz pul-
suz ve bohem hayatina dalmis bir geng
kimligiyle basliyor: Bir yil once Univer-
siteyi birakmis, ge¢imini yazarak temin
etmek hayaline kapilmis, kendisine bin
bir zorlukla para génderen ailesine bunu
nasil aciklayacagini bilememenin sikintisi
icindeyken buluyoruz Marquez'i. iste tam
bu anda annesi dededen miras kalan ev-
lerini satmasina yardim etmesini isteyerek
karsisina dikiliverecektir. Aracataca'daki o
ev, MarqueZ'ler icin diinyada sahiplen-
dikleri biricik yerdir. Anne ogul 18 Subat
1950 glind, aksamin yedisinde, eski ptiski
motorlu ahsap bir tekne ve ceplerine ev
satilmazsa geri donmelerine ancak yete-
cek otuz iki peso ile yola koyulduklarinda
hatiralar da canlanmistir. “Annemle evi
satmaya gittigimiz gin cocuklugumun
Uzerinde bir etki birakmis olan her seyi
hatirladim” diyecektir Marquez; “ama han-
gisi dnceydi, hangisi sonra, hangisinin ya-
samimda bir etkisi oldu, emin degilim”.

Anlatmak igin Hatirlamak ...

Hatirlamak, hele ki (izerinden cok yil-
lar gegmis yasanmisliklari hatirlamak...
Kimisi net kimisi flu, bir dolu cehre, bir
dolu mekan, her tiirden esya ve olay ge-
cer gozlerimizin oniinden; zaman algisi
parcalanir, farkli zamanlardaki anilar tek
bir kareye Ust Uste yigiliverirler. Hangisi
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once hangisi sonra ya da hangisi dnemli
hangisi 6nemsiz kestiremezsiniz. Se¢me
yapma sansiniz yoktur, hatiralarinizi siz
cagirmazsiniz, birer davetsiz misafir gibi
belledin derinlerinden cikip gelen, kendi-
lerini 1srarla hatirlatan onlardir. Marquez
de, kuskusuz bir elemeden gecirdikten
sonra ama sanki kendisini hatiralarin ser-
best cagrisimlarina birakmisgasina, ardisik
bir zaman siralamasi izlemeden anlatiyor
hayatinin ilk otuz yilini. Ne kadari diis ne
kadari gercek bilemiyoruz; ama bilmemiz
de gerekmiyor zaten; ¢linkii Marquez'e
gore, “insanin yasadigi degildir hayat, as-
lolan hatirladigi ve anlatmak icin nasil ha-
tirladigidir”

550 sayfa tutan hatiralari, Marquez'in
romanlarinin  6zeti ve toplami sanki;
kimi zaman “Yuzyilhk Yalnizlik"ta bula-
bilirsiniz kendinizi, kimi zaman “Yaprak
Firtinasi"nda, kimi zaman “Albaya Mektup
Yazan Kimse Yok"ta, hatta kimi zaman
“Benim Hizlinli Orospularim”da... Bu ro-
manlardaki mekanlarin, olaylarin ve insan
tiplerinin yazarin hayatinin hangi safhasi-
na denk dustiklerini kesfetmek hem ¢ok
eglenceli, hem de bu yasanmigliklarin bir
yazarin kaleminden edebi malzemeye na-
sil donustlrildigini anlamak agisindan
bir o kadar da 6nemli.

Dogdugu Aracataca’nin siddet dolu kao-
tik atmosferinde cogunlugunu kadinlarin
teskil ettigi kalabalik bir evde, dedesi Al-
bay Marquez'in hikayeleriyle gecirdigi yil-
lari, San Jose'deki egitimini, doksan yedi
yasini ve ¢ok sayida torununun torununu
goren sevgili annesini, girisimci ruhuyla
aileyi gitgide yoksullastiran sevimli baba-
sini, kardeslerini, dostlarini, sevgililerini ve
genelev kadinlarini hatirlarken ya da Ko-
lombiya tarihinin énemli siyasi olaylarini
canlandirirken, anlatisinin her bir sayfasi
gelecege ve insanlara glivenen, yasama
sevinciyle dolu o bildik Marquez tslubuy-
la aydinlaniyor. En 6nemlisi ise yazilarinda
buram buram okumaktan zevk aldigini
soyledigi Kafka ‘nin ‘Dontsim’i koku-
yor...



